<html>
<head>
<meta http-equiv="Content-Language" content="en-us">
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=windows-1252">
<title>Mùa xuân - Nhớ khói</title>
</head>
<body>
<p class="pTitle" align="center"><b><font face="Arial" size="2" color="#0000FF">
Mùa xuân - Nhớ khói</font></b></p>
<table class="tLegend" style="border-collapse: separate" align="right" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" width="40" id="table1">
<tr>
<td>
<p align="justify"><font face="Arial" size="2">
<img src="http://www.tuoitre.com.vn/Tianyon/ImageView.aspx?ThumbnailID=314290" hyperlink border="1" hspace="0"></font></td>
</tr>
<tr>
<td>
<p align="center"><i><font face="Arial" size="2" color="#808080">Ảnh Lý
Hồng Vân (dự thi Những nẻo đường xuân 2009)</font></i></td>
</tr>
</table>
<p align="justify"><font face="Arial" size="2">Mỗi mùa Tết về, tôi xôn xao
niềm nhớ. Không chỉ là áo đẹp, món ngon mà còn có những điều giản
đơn hơn nữa: những sợi khói quê nhà. </font></p>
<p class="pBody" align="justify"><font face="Arial" size="2">Cuối năm cũng là
thời điểm xong mùa gặt, lúa rơm được tập kết về nhà, trên những cánh
đồng vàng ươm gốc rạ, bà con thường bắt đầu dọn đồng chuẩn bị cho
mùa sau. Đó là lúc những đám khói đốt đồng bay là là mặt ruộng
quyện cùng rơm rạ thoảng hương thơm. Cánh đồng quê cuối vụ thỉnh
thoảng được điểm thêm vài cánh cò trắng xao xác. Trên con đường quốc
lộ từ ruộng về nhà, khói chiều cũng buông lam lấp trên những cánh
đồng sau gặt. Đứng trước những cánh đồng ấy trong buổi chiều cuối năm
khi vừa tắt nắng, nhìn thời gian như những sợi khói bay đi và biến
mất giữa trời không, cảm xúc khó tả dâng trào. </font></p>
<p class="pBody" align="justify"><font face="Arial" size="2">Không chỉ có
khói đồng mà còn là những đụn khói từ đám lá khô ba đốt trong cánh
rừng chiều cạnh nhà để lấy tro làm phân bón. Tiếng tí tách của
những tia lửa bắt cháy và những sợi khói len lỏi vươn mình từ đám
lá khô vừa mới lìa cành cũng đủ làm tôi thưở ấy suy tư về “lá xanh,
lá vàng” về cảnh “đông tàn” và “ngày xuân”. Nghĩ về những ngày lá
vàng không còn xào xạc dưới chân. Ngước mặt nhìn ba, dáng bắt đầu
khom, tóc bắt đầu pha muối…</font></p>
<p class="pBody" align="justify"><font face="Arial" size="2">Khi ngồi cạnh má
trong gian nhà tranh len sợi khói bếp, trong ánh lửa vàng bập bùng xua
cái lạnh cuối năm, khói bếp từ nồi bánh tét má đun từ lúc trời sụp
tối, khói tỏa ra từ bếp lửa của nồi cơm chiều sôi lạch ạch trong
khoảnh khắc “năm cùng tháng tận” chợt thấy ấm áp lạ lùng. Ấm áp như
tia lửa đang soi vào mặt hai má con, tia lửa ánh ngời lên đôi mắt má
một niềm chờ mong về một năm mới bình an hơn và sung túc hơn.</font></p>
<p class="pBody" align="justify"><font face="Arial" size="2">Khói đã theo
suốt tuổi thơ tôi nơi quê nhà thơ ấu, những sợi khói bện chặt trên
cánh đồng tuổi thơ tôi mỗi độ xuân về. Tôi lớn lên sau những mùa giáp
tết với khói quê đầm ấm, sau những lần tóc ám đầy mùi khói đồng quê
mà nên mượt nên dài. Quê nhà giờ khấm khá lên, nhiều nhà không còn
làm ruộng, cảnh đồng chiều trơ gốc rạ vàng trên đồng ruộng nhà tôi
mỗi độ xuân cận kề giờ cũng đã lùi vào dĩ vãng. </font></p>
<p class="pBody" align="justify"><font face="Arial" size="2">Mỗi bận về thăm
nhà hay lang thang dọc đường đất nước, bất chợt ngang qua cánh đồng
đang tỏa khói đốt đồng, chợt nhớ quay quắt mùi khói của ngày xưa.
Chợt ước được đứng trước cánh đồng, đứng trước đám lá khô ba đốt,
cạnh nồi bánh tét má đun… Khói ở xa, chỉ có thể nhìn thấy mà không
với tới được nhưng cũng đủ làm cay cay mắt. Thấy khói mà trong lòng
vẫn luôn nhớ khói mới hay khói tuy mỏng manh, bảng lảng nhưng cũng bền
chặt đến dường nào.</font></p>
<p class="pBody" align="right"><font face="Arial" size="2"><b><i>Theo TTO</i></b></font></p>
</body>
</html>